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REAPROPRIAÇÕES:
A LIÇÃO DO MULÁ OMAR

Nossa reação preliminar é a de que o impacto destruidor
dos ataques de 11 de setembro só pode ser explicado contra o
pano de fundo da fronteira que hoje separa o Primeiro Mundo
digitalizado do “deserto do Real” que é o Terceiro. É a cons-
ciência de que vivemos num universo artificial isolado que gera
a noção de que algum agente ominoso nos ameaça permanen-
temente com a destruição total. Nessa perspectiva paranóica,
os terroristas foram transformados num agente abstrato irracio-
nal – abstrato no sentido hegeliano de estar isolado da rede socio-
ideológica concreta que lhes deu existência. Toda explicação que
evoque as circunstâncias sociais é desprezada como uma justifi-
cação disfarçada do terror, e toda entidade particular é lembrada
apenas de forma negativa: os terroristas traíram o verdadeiro es-
pírito do Islã, não expressam os interesses e esperanças das mi-
seráveis massas árabes... Nos dias que se seguiram ao 11 de Se-
tembro, a mídia relatou que não apenas as traduções inglesas do
Corão, mas também os livros sobre o Islã e a cultura árabe em
geral se tornaram bestsellers instantâneos: as pessoas queriam
entender o que é o Islã, e pode-se afirmar com segurança que a
vasta maioria dos que queriam entender o Islã não eram racis-
tas antiárabes, mas sim pessoas ansiosas para dar ao Islã uma
oportunidade, desenvolver um sentimento por ele, senti-lo por
dentro e redimi-lo – tinham o desejo de se convencer de que o
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Islã é uma grande força espiritual que não pode ser culpada
pelos crimes de terroristas. Por mais simpática que seja essa
atitude (e o que poderia ser eticamente mais admirável que, no
meio de uma confrontação violenta, tentar se colocar na men-
te do outro, e dessa forma relativizar o próprio ponto de vis-
ta?), ela não deixa de ser um gesto de mistificação ideológica
par excellence: tentar entender as diferentes tradições culturais
é precisamente o que não se deve fazer para entender a dinâmi-
ca política que levou aos ataques de 11 de setembro. Não é
evidente que o fato de os líderes ocidentais, de Bush a
Netanyahu e Sharon, repetirem como um mantra que o Islã é
uma grande religião, que não tem nada a ver com os crimes
horríveis cometidos em seu nome, é um sinal claro de que al-
guma coisa nessa afirmação está errada? Quando, em outubro
de 2001, o primeiro-ministro italiano, Silvio Berlusconi, co-
meteu o famoso lapso e, para consternação dos liberais do
Ocidente, afirmou que os direitos humanos e a liberdade sur-
giram da tradição cristã, que é claramente superior à do Islã,
sua atitude foi de certa forma mais sincera que o odiosamente
condescendente respeito liberal dos outros líderes pela pro-
fundidade espiritual do Outro.

Comentários recentes sobre o “Fim da Idade da Ironia” en-
cheram a mídia, insistindo na noção de que chegou ao fim a
era do deslize desconstrutivista pós-moderno do sentido: ago-
ra, precisamos mais uma vez do compromisso firme e sem am-
bigüidade. Infelizmente, o próprio Jürgen Habermas (no dis-
curso de aceitação do Prêmio dos Editores Alemães de 2001)
se uniu a esse coro, enfatizando que o tempo do relativismo
pós-moderno já havia passado. (Os acontecimentos de 11 de
setembro indicam a absoluta impotência da ética habermasiana
– quem ousaria afirmar que existe uma distorção de comuni-
cação entre os maometanos e os liberais ocidentais?) Dentro
da mesma tendência, comentaristas de direita, como George
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Will, também se apressaram a proclamar o fim das “férias ame-
ricanas da história” – o impacto da realidade demolindo a tor-
re isolada da atitude liberal de tolerância e o foco dos Estudos
Culturais na textualidade. E agora somos forçados a contra-
atacar, a enfrentar os inimigos reais no mundo real... Mas a
quem devemos atacar? Qualquer que seja ela, a resposta nunca
será correta, nunca será completamente satisfatória. O ridículo
do ataque americano contra o Afeganistão é um exemplo: se a
maior potência do mundo bombardeia um dos países mais
pobres, onde os camponeses mal conseguem sobreviver em
montanhas estéreis, não estamos diante de um exemplo defini-
tivo de acting out impotente? O Afeganistão, por outro lado, é
o alvo ideal: um país já reduzido a ruínas, sem infra-estrutura,
repetidamente destruído pela guerra ao longo das duas últimas
décadas... Não podemos deixar de pensar que a escolha do Afe-
ganistão também foi determinada por considerações econô-
micas: não é melhor manifestar a própria raiva contra um país
para o qual ninguém dá importância e onde não há mais nada
a destruir? Infelizmente, a escolha do Afeganistão traz à memó-
ria a história do louco que procura uma chave perto do poste
de luz; quando lhe perguntam por que procurar ali, se ele ti-
nha perdido a chave num canto escuro, ele responde: “Mas é
mais fácil procurar onde está claro!”. Não é a ironia definitiva o
fato de, já antes do bombardeio americano, Kabul já estar igual
ao sul de Manhattan depois do 11 de Setembro? A “guerra con-
tra o terrorismo” funciona então como um ato cujo verdadeiro
objetivo é nos acalmar, na falsamente segura convicção de que
nada mudou realmente.

Já é um lugar-comum do jornalismo dizer-se que está surgindo
uma nova forma de guerra: a guerra de alta tecnologia em que o
bombardeio de precisão e outros quejandos vence a guerra sem
nenhuma intervenção direta das forças de terra (se for necessária,
esta tarefa pode ser deixada para os “aliados locais”). As antigas
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idéias de combate frente-a-frente, coragem e outras semelhantes,
vão se tornando obsoletas. Devemos notar a homologia estru-
tural entre essa nova guerra a distância, em que o “soldado”
(um especialista em computadores) aperta alguns botões a cen-
tenas de quilômetros de distância, e as decisões administra-
tivas que afetam milhões (especialistas do FMI que ditam con-
dições para que um país do Terceiro Mundo possa pleitear um
financiamento; os regulamentos da OMC; as diretorias de gran-
des corporações que decidem sobre a necessidade de “reestru-
turação”): nos dois casos, a abstração está inscrita numa situa-
ção muito “real” – decisões que afetam milhares, e que às vezes
provocam terrível confusão e destruição –, mas a ligação entre
essas decisões “estruturais” e a dolorosa realidade de milhões
foi quebrada; os “especialistas” que tomam essas decisões não
são capazes de imaginar as conseqüências, pois medem os efei-
tos de suas decisões em termos abstratos (um país pode ser
“financeiramente sadio”, apesar da fome de milhões).

E o “terrorismo” de hoje não passa do contraponto a essa
guerra. A verdadeira ameaça de longo prazo são outros atos de
terrorismo de massa, comparados aos quais a lembrança do WTC
será pálida – atos menos espetaculares, mas muito mais horri-
pilantes. O que dizer da guerra bacteriológica, do uso de gases
letais, o que dizer da perspectiva de um terrorismo de DNA (o
desenvolvimento de venenos que afetem apenas as pessoas que
possuem um dado genoma)? Ao contrário de Marx, que acre-
ditava na noção de fetiche como um objeto real cuja presença
estável ofusca sua mediação social, seremos forçados a afirmar
que o fetichismo atinge seu apogeu precisamente quando o
fetiche em si é “desmaterializado”, transformado numa fluida
entidade virtual “imaterial”; o fetichismo do dinheiro há de cul-
minar com sua passagem à forma eletrônica, quando desapa-
recerem os últimos vestígios de sua materialidade – somente nesse
estágio ele será capaz de assumir a forma de uma presença
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espectral indestrutível. E o mesmo não é válido com relação à
guerra? Longe de apontar para a guerra do século XXI, a explo-
são e colapso das torres gêmeas do WTC em setembro de 2001
foram, pelo contrário, o último grito espetacular da guerra do
século XX. O que nos espera é algo muito mais estranho: o
espectro de uma guerra “imaterial”, em que o ataque é invi-
sível – vírus, venenos que podem estar em qualquer lugar ou
em lugar nenhum. No plano da realidade material visível, nada
acontece, nenhuma grande explosão; ainda assim o universo
conhecido começa a desmoronar, a vida a se desintegrar.

Estamos entrando numa nova era de guerra paranóica em
que a principal tarefa será identificar o inimigo e suas armas.
Nessa nova guerra, os agentes vão cada vez menos assumir pu-
blicamente os seus atos: não somente os próprios “terroristas”
terão menos interesse em assumir a responsabilidade por seus
atos (nem mesmo a notória Al-Qaeda assumiu explicitamente
os ataques de 11 de setembro, para não mencionar o mistério
com relação às cartas com antraz); as medidas “antiterroristas”
do Estado também são ocultas por um manto de segredo – e
tudo isso forma o caldo de cultura ideal para teorias conspi-
ratórias e paranóia social generalizada.

E não é a obversão dessa onipresença paranóica da guerra
invisível exatamente a sua dessubstancialização? Assim como
bebemos cerveja sem álcool ou café sem cafeína, temos agora a
guerra esvaziada de sua substância – uma guerra virtual lutada
diante de telas de computadores, uma guerra que para seus
participantes não passa de um videogame, uma guerra sem
baixas (pelo menos no nosso lado). Com o pânico gerado pelo
antraz em outubro de 2001, o Ocidente teve o primeiro gosto
dessa nova guerra “invisível” em que – um aspecto que se deve
ter sempre em mente – nós, cidadãos comuns, ficamos total-
mente dependentes das autoridades para saber o que está ocor-
rendo: nada vemos nem ouvimos; tudo o que sabemos nos
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chega da mídia oficial. Uma superpotência bombardeia um
deserto desolado e, ao mesmo tempo, é refém de uma bactéria
invisível – é essa, não a explosão do WTC, a primeira imagem
da guerra do século XXI. Em vez de um rápido acting out,
deveremos enfrentar algumas perguntas difíceis: qual será o
significado de “guerra” no século XXI? Quem serão “eles”, se
eles não são claramente nem Estados nem gangues criminosas?
Aqui, não resisto à tentação de relembrar a oposição freudiana
entre o direito público e seu supereu obsceno: da mesma for-
ma, não seriam as “organizações terroristas internacionais” o
lado obsceno de uma grande empresa multinacional – a má-
quina rizomática definitiva, onipresente, mas sem base territo-
rial definida? Não são elas a forma em que os “fundamenta-
lismos” nacionalistas e/ou religiosos se acomodaram ao capi-
talismo global? Não corporificam a contradição última, com
seu conteúdo particular ou exclusivo e funcionamento dinâ-
mico global?

Um caso emblemático é o filme sérvio (pós-iugoslavo) Bela
aldeia, belas chamas (Srdjan Dragojevic, 1996), que de alguma
forma prenuncia a mudança na figura do Inimigo.1  A história
ocorre durante o primeiro inverno da guerra da Bósnia, quan-
do um grupo de soldados do exército sérvio é emboscado por
soldados bósnios num túnel ferroviário abandonado; entre um
e outro combate, os soldados dentro e fora do túnel se pro-
vocam pela troca de insultos nacionalistas. A principal caracte-
rística da narrativa, entretanto, é que esse impasse entre os dois
lados envolvidos no conflito, que dura mais de dez dias, é apre-
sentado inteiramente na perspectiva dos que estão dentro do
túnel, os soldados sérvios; até o dénouement final, o “lado
maometano” é apresentado apenas como um conjunto do que

1 Baseio-me aqui na notável tese de doutorado de Pavle Levi, “Desinte-
gration in Frames” (New York University, 2002).
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Michel Chion chamou de “vozes acusmáticas”; insultos vulga-
res, gritos meio animalescos que não se podem (ainda) atribuir
a indivíduos visualmente identificados, e que assim adquirem
uma poderosa dimensão espectral.2  O artifício narrativo assim
mobilizado é emprestado de muitos filmes de horror, ou de
westerns, em que um grupo de personagens simpáticos está cer-
cado por um Inimigo invisível que é apenas ouvido ou visto de
relance como sombras e manchas (desde o subestimado western
dirigido por Jacques Tourneur, Tambores apaches, até Assalto à
13a DP, de John Carpenter).3

Esse artifício formal nos compele, a nós espectadores, a nos
identificarmos com o grupo sérvio sitiado, e o fato de os sol-
dados sérvios serem oferecidos como o ponto de identificação
do espectador é confirmado por mais uma estranha caracterís-
tica: apesar de, no início do filme, vermos aldeias muçulmanas
destruídas por soldados sérvios, esses soldados não são os mes-
mos que mais tarde serão cercados no túnel; estes passam mila-
grosamente por aldeias incendiadas – não ocorrem chacinas,
ninguém morre... Essa divisão fetichista (apesar de sabermos
muito bem que esses soldados devem ter cumprido sua quota
de matança de civis muçulmanos, isso não nos é mostrado, de

2 Ver Michel Chion, The Voice in Cinema, Nova Iorque, Columbia Uni-
versity Press, 2000.

3 A referência implícita aos westerns é ainda mais complexa, pois o filme
inverte a percepção comum dos bósnios como os moradores da cidade
sitiada e dos sérvios como os atacantes que cercam e matam de inanição
uma grande cidade (Sarajevo, por exemplo): mas aqui os sérvios são os
sitiados, e os bósnios os atacantes sitiadores. (E também, por falar nisso,
foi Peter Handke quem, para defender os sérvios, se referiu a esse clichê,
dando a ele um toque politicamente correto: como sabemos hoje que os
índios (americanos nativos) eram os mocinhos que defendiam a própria
terra dos colonizadores europeus, não deveríamos adotar a mesma con-
clusão com relação aos sérvios, que neste caso estavam no papel dos
americanos nativos?)
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forma que podemos continuar na crença de que suas mãos não
estão cheias de sangue) cria as condições para a identificação
simpática com eles. Ao contrário dos muçulmanos – uma En-
tidade espectral não identificada de insultos, ameaças e gritos
selvagens –, os sérvios são plenamente individualizados, carac-
terizados basicamente como um “bando de anti-heróis loucos
mas simpáticos”. E, como observa com perspicácia Pavle Levi,
a dimensão subversiva potencial desse artifício (se o Inimigo é
puramente acusmático, e portanto espectral, por que não pode-
ria ser apenas uma projeção paranóica dos próprios sérvios,
o resultado de sua imaginação ideológica?) é solapada pela “de-
sacusmatização” realizada no final, quando Halil, o principal
soldado muçulmano, é apresentado como o amigo de infância
de Milan, o principal personagem sérvio.

Esses exemplos não são ilustrativos da notória tese do “cho-
que de civilizações”? Existe, evidentemente, uma verdade parcial
nessa noção – basta observar a surpresa do americano médio:
“Como é possível que essas pessoas demonstrem e pratiquem
tamanho desprezo pela própria vida?”. Não seria o obverso dessa
surpresa o triste fato de nós, nos países do Primeiro Mundo,
acharmos cada vez mais difícil até mesmo imaginar uma Causa
pública ou universal pela qual estivéssemos prontos a sacrificar
a vida? Quando, depois dos bombardeios, o ministro de Rela-
ções Exteriores do Talibã afirmou ser capaz de “sentir a dor” das
crianças americanas, não estava ele dessa forma confirmando o
papel ideológico hegemônico da frase cunhada por Bill Clinton?
Parece que a divisão entre o Primeiro Mundo e o Terceiro está
mais na oposição entre viver uma vida longa e satisfatória cheia
de riqueza material e cultural e viver uma vida dedicada a uma
Causa transcendente.

Duas referências filosóficas se apresentam imediatamente a
propósito do antagonismo ideológico entre o modo de vida
consumista do Ocidente e o radicalismo muçulmano: Hegel e
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Nietzsche. Não seria esse antagonismo o que existe entre o
niilismo “passivo” e o “ativo” de Nietzsche? Nós, no Ocidente,
somos os Últimos Homens de Nietzsche, imersos na estupidez
dos prazeres diários, ao passo que os radicais muçulmanos
engajados na luta estão prontos a arriscar tudo, até a autodes-
truição (não se pode deixar de notar o papel da bolsa de valores
nos ataques: a prova definitiva de seu impacto traumático foi o
fato de a Bolsa de Nova Iorque ter ficado fechada por quatro
dias, e de sua reabertura, na segunda-feira seguinte, ter sido
apresentada como o sinal de que as coisas começavam a voltar
ao normal). Ademais, quando se examina essa oposição através
das lentes da luta hegeliana entre o Mestre e o Servo, não se
pode evitar um paradoxo: embora nós, ocidentais, sejamos per-
cebidos como senhores exploradores, somos nós que ocupa-
mos a posição do Servo que, por se prender à vida e seus praze-
res, é incapaz de arriscar a vida (basta lembrar a noção de Colin
Powell de uma guerra de alta tecnologia em que não há perdas
humanas), ao passo que os radicais muçulmanos são os Senho-
res prontos a se arriscar a morrer... Essa noção de “choque de
civilizações”, entretanto, deve ser rejeitada de pronto: o que
vemos hoje são, pelo contrário, choques no interior de cada civili-
zação. Ademais, um exame perfunctório da história compa-
rada do Islã e do cristianismo nos informa que o “histórico dos
direitos humanos” (para usar um termo anacrônico) do Islã é
muito melhor do que o do cristianismo: em séculos passados,
o Islã sempre foi significativamente mais tolerante com as ou-
tras religiões do que o cristianismo. Esta é também a hora de
recordar que foi por meio dos árabes que, na Idade Média,
a Europa Ocidental recuperou o acesso ao legado da Grécia
Antiga. Embora não desculpem de forma alguma os atos de
horror de hoje, esses fatos ainda assim demonstram que estamos
tratando não com uma característica inscrita no Islã em si, mas
como resultado das condições sociopolíticas modernas.
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Se o examinarmos com mais detalhe, de que trata o “choque
de civilizações”? Não é verdade que todos os “choques” do mun-
do real estão relacionados ao capitalismo global? O alvo dos
“fundamentalistas” muçulmanos não se resume ao impacto cor-
rosivo do capitalismo global na vida social, mas também aos
corruptos regimes “tradicionalistas” da Arábia Saudita, Kuwait,
e outros. As chacinas mais horripilantes (as de Ruanda, Congo e
Serra Leoa) não somente aconteceram – e continuam a acon-
tecer – como decorrência dos choques no interior da mesma
“civilização”, mas se relacionam claramente com o jogo de in-
teresses econômicos globais. Mesmo nos poucos casos que po-
deriam se ajustar vagamente à definição de “choque de civili-
zações” (Bósnia e Kosovo, o sul do Sudão, etc.), a sombra de
outros interesses é facilmente discernível. Uma dose adequada
de “reducionismo econômico” faria mais sentido nesse caso:
em vez das infindas análises de como o “fundamentalismo” is-
lâmico é intolerante com relação às nossas sociedades liberais,
e outros tópicos relativos ao “choque-de-civilizações”, devería-
mos voltar a focalizar o cenário econômico do conflito – o cho-
que de interesses econômicos e dos interesses geopolíticos dos
próprios Estados Unidos (como manter ligações privilegiadas
com Israel e com os regimes árabes conservadores como os da
Arábia Saudita e do Kuwait).

Sob a oposição entre sociedades “liberais” e “fundamenta-
listas”, “McWorld versus Jihad”, oculta-se um embaraçoso ter-
ceiro termo: países como a Arábia Saudita e Kuwait, monar-
quias profundamente conservadoras, mas aliados econômicos
dos americanos, completamente integrados ao capitalismo oci-
dental. Nesse caso, os Estados Unidos têm um interesse muito
preciso e simples: para poder contar com as reservas de petróleo
desses países, estes devem continuar sendo não democráticos
(a noção subjacente é evidentemente a de que qualquer desper-
tar democrático poderia dar ensejo a atitudes antiamericanas).
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É uma velha história, cujo infame primeiro capítulo, depois da
Segunda Guerra Mundial, foi o coup d’état orquestrado pela
CIA contra o governo democraticamente eleito do primeiro-
ministro Muhammad Hidayat, em 1953 – ali não havia “fun-
damentalismo”, nem mesmo uma “ameaça soviética”, apenas
um despertar democrático, baseado na idéia de que o país de-
veria assumir o controle de suas reservas de petróleo e quebrar
o monopólio das companhias ocidentais. Durante a Guerra do
Golfo, em 1990, descobriu-se até onde os Estados Unidos es-
tão dispostos a chegar a fim de manter esse pacto, quando sol-
dados judeus americanos aquartelados na Arábia Saudita tiveram
de ser transportados por helicóptero até os porta-aviões no Golfo
para orar, pois os ritos não-maometanos são proibidos em solo
saudita.

A posição “pervertida” dos verdadeiros “fundamentalistas”
dos regimes árabes conservadores é a chave das charadas (geral-
mente cômicas) da política americana no Oriente Médio: eles
representam o ponto em que os EUA são forçados a reconhecer
explicitamente a primazia da economia sobre a democracia –
ou seja, o caráter secundário e manipulativo das intervenções
internacionais legitimadoras – quando afirmam proteger a de-
mocracia e os direitos humanos. O que não se pode deixar de
ter em mente acerca do Afeganistão é que, até a década de 1970
– ou seja, antes da época em que o país se envolveu na luta das
superpotências –, ele era uma das sociedades maometanas mais
tolerantes, com uma tradição secular: Kabul era conhecida como
uma cidade de vibrante vida cultural e política. O paradoxo,
portanto, é que a ascensão do Talibã, essa aparente “regressão”
ao ultrafundamentalismo, longe de expressar uma profunda
tendência “tradicionalista”, foi o resultado de o país ter caído
no vórtice da política internacional – foi não somente uma
reação a ela, mas também resultado direto do apoio das potên-
cias estrangeiras (Paquistão, Arábia Saudita e os próprios EUA).
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Quanto ao “choque de civilizações”, é bom lembrar a carta
de uma menina americana de sete anos cujo pai era piloto na
guerra do Afeganistão: ela escreveu que – embora amasse mui-
to seu pai, estava pronta a deixá-lo morrer, a sacrificá-lo por
seu país. Quando o presidente Bush citou suas palavras, elas
foram entendidas como manifestação “normal” de patriotismo
americano; vamos conduzir uma experiência mental simples,
e imaginar uma menina árabe maometana pateticamente len-
do para as câmeras as mesmas palavras a respeito do pai que
lutava pelo Talibã – não é necessário pensar muito sobre qual
teria sido a nossa reação: mórbido fundamentalismo islâmico
que não rejeita nem mesmo a cruel manipulação e exploração
das crianças... Toda característica atribuída ao Outro já está
presente no coração mesmo dos EUA. Fanatismo assassino?
Existem hoje nos EUA mais de dois milhões de “fundamenta-
listas” populistas de direita que também praticam seu próprio
tipo de terror, legitimado pelo (seu modo de entender o) cristia-
nismo. Como os EUA, de certa forma, os “protegem”, seria
esperável que o Exército americano punisse os próprios ameri-
canos depois da bomba em Oklahoma? E o que dizer da forma
como Jerry Falwell e Pat Robertson reagiram aos acontecimen-
tos de 11 de setembro, vendo neles um sinal de que Deus re-
tirava dos EUA a sua proteção por causa das vidas pecaminosas
dos americanos, lançando a culpa no materialismo hedonista,
no liberalismo e na sexualidade desvairada, e afirmando que a
América havia recebido o que merecia? O fato de a condenação
da América “liberal” feita pelo Outro Maometano ser a mesma
que se originou no coração da Amérique profonde deve nos fa-
zer pensar. No dia 19 de outubro, George W. Bush foi forçado
a reconhecer que os prováveis autores dos ataques com antraz
não eram terroristas maometanos, mas fundamentalistas cris-
tãos da extrema direita americana – mais uma vez, o fato de atos
antes atribuídos a um inimigo externo poderem na verdade ser
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perpetrados dentro da própria Amérique profonde não nos ofe-
receria uma confirmação inesperada da tese de que o verda-
deiro choque é o choque no interior de cada civilização?4

Ora, nos meses que se seguiram aos ataques, era como se
estivéssemos vivendo num tempo único entre um aconteci-
mento traumático e seu impacto simbólico, tal como naqueles
breves momentos depois de sofrermos um corte profundo, em
que ainda não sentimos a dor. Ainda não sabemos como os
eventos serão simbolizados, qual será a sua eficácia simbólica,
que atos serão justificados por sua evocação. À parte outros
efeitos, sentimos claramente as limitações de nossa democracia:
tomam-se decisões que afetam o destino de todos nós, e todos
nós apenas esperamos, cientes de nossa completa impotência.
Nos dias seguintes ao 11 de Setembro, os americanos redes-
cobriram en masse o orgulho americano, exibindo bandeiras e
cantando em coro em público, mas devo enfatizar, agora mais
que nunca, que não há nada de “inocente” nessa redescoberta
da inocência americana, nesse abandono do sentimento da
culpa ou ironia histórica que evitou que muitos americanos
assumissem integralmente sua identidade nacional. A signi-
ficância desse gesto vinha de ele assumir “objetivamente” o
peso de tudo o que no passado representava ser “americano” –

4 De acordo com alguns advogados conservadores americanos, um ato
executado por convicção religiosa não pode por definição ser conside-
rado insano, pois a religião representa a mais alta dimensão espiritual da
humanidade. Como, então, deveríamos classificar os palestinos que exe-
cutam atentados suicidas? Seria autêntica a sua crença religiosa? Ou não?
Se não, pode o mesmo rótulo de insanidade ser aplicado aos terroristas
cristãos americanos? É este o velho tópico do Iluminismo que trata da
frágil fronteira entre religião e loucura, ou “superstição” religiosa e a
religião “racional” pura.
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um caso exemplar de interpelação ideológica, de completa
assunção do próprio mandato simbólico, que entra em cena
depois da perplexidade causada por algum trauma histórico.
No rescaldo traumático do 11 de Setembro, quando a velha
segurança pareceu momentaneamente estilhaçada, o que po-
deria ser mais “natural” que se refugiar na inocência de uma
firme identificação ideológica?5  Mas são exatamente esses mo-
mentos de inocência transparente, de “volta ao básico”, em
que o gesto de identificação parece “natural”, que são, do pon-
to de vista da crítica da ideologia, os mais obscuros, sendo até,
de certa forma, a própria obscuridade.

Vamos recordar outro desses momentos de inocência trans-
parente, o infinitamente reproduzido vídeo da Avenida da Paz
Celestial em Pequim, no ponto culminante dos “incidentes”
de 1989, em que um jovem carregando uma lata, sozinho diante
de um gigantesco tanque em movimento, corajosamente pro-
cura evitar seu avanço, de forma que, quando o tanque tenta
contorná-lo pela direita ou esquerda, o homem se move para o
lado, ficando outra vez à sua frente: “A representação é tão
poderosa que demole todos os outros entendimentos. Essa cena
de rua, esse dia e esse acontecimento passaram a constituir o
centro de todas as viagens ocidentais ao interior da vida cul-
tural e política contemporânea da China”.6

Mais uma vez, para nosso olhar ocidental, esse momento de
claridade transparente (as coisas são apresentadas na mais ex-
trema nudez: um homem sozinho contra a força bruta do Es-
tado) é sustentado por uma teia de implicações ideológicas que

5 Baseio-me aqui na minha elaboração crítica da noção de interpelação de
Althusser no capítulo 3 de Metastases of Enjoyment, Londres e Nova
Iorque, Verso, 1995.

6 Michael Dutton, Streetlife China, Cambridge, Cambridge University
Press, 1998, p. 17.
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corporificam uma série de oposições: indivíduo versus Estado;
resistência pacífica versus violência do Estado; homem versus
máquina; força interior do indivíduo versus impotência da má-
quina poderosa... Estas implicações, contra cujo cenário a ima-
gem exerce todo seu impacto direto, essas “mediações” que sus-
tentam o impacto imediato da imagem, não estão presentes
para um observador chinês, pois esta série de oposições é ine-
rente ao legado ideológico europeu. E o mesmo cenário ideo-
lógico também sobredetermina a nossa percepção das imagens
pavorosas de pequenos indivíduos que saltam da torre do WTC
para a morte certa.

Então, o que dizer da frase que reverbera por toda parte: “Nada
será como antes, depois do 11 de Setembro”? Significativamente,
essa frase nunca é elaborada – é apenas um gesto vazio de dizer
uma coisa “profunda” sem realmente saber o que se quer dizer.
Assim, nossa primeira reação a ela deveria ser: “É mesmo? E se
nada epocal aconteceu no dia 11 de setembro? E se – como
parece demonstrar a exibição maciça de patriotismo americano
– a experiência dramática do 11 de Setembro serviu apenas como
um artifício para a ideologia hegemônica americana ‘retornar ao
básico’, reafirmar suas coordenadas ideológicas básicas contra a
tentação antiglobalista e outras tentações críticas?” Talvez eu de-
vesse qualificar essa afirmação introduzindo a temporalidade do
futur antérieur: em 11 de setembro os EUA tiveram a oportuni-
dade de entender a espécie de mundo de que eles fazem parte.
Poderiam ter aproveitado a oportunidade – mas não o fizeram;
pelo contrário, optaram por reafirmar seus compromissos ideo-
lógicos tradicionais: abaixo os sentimentos de responsabilidade
e culpa com relação à miséria do Terceiro Mundo, agora nós
somos as vítimas! Assim, quando Timothy Garton Ash afirma
pateticamente com relação ao Tribunal de Haia: “Nenhum
Führer, nem Duce, nem Pinochet, nem Idi Amin, nem Pol
Pot poderão mais se proteger da intervenção da justiça do povo
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atrás dos portões dos palácios da soberania”,7  é bom notar quem
está ausente dessa série de nomes que, à parte os nomes con-
sagrados de Hitler e Mussolini, contém três ditadores do Ter-
ceiro Mundo: onde está pelo menos um nome dos Sete Gran-
des – alguém como Kissinger, por exemplo?

Consideremos o colapso de um regime político – digamos,
o colapso dos regimes comunistas da Europa Oriental em 1990:
em dado momento, as pessoas repentinamente se deram conta
de que o jogo havia terminado, e que os comunistas tinham
perdido. O rompimento foi puramente simbólico; nada mu-
dou “na realidade” – ainda assim, a partir daquele momento, o
o lapso final do regime passou a ser uma questão de dias... E se
algo semelhante ocorreu no dia 11 de setembro? Talvez a grande
vítima do colapso do WTC vá ser uma figura do grande Ou-
tro, a Esfera americana. Durante o discurso secreto de Nikita
Kruschev no XX Congresso do Partido Soviético, em que ele
denunciou os crimes de Stalin, vários delegados sofreram co-
lapsos nervosos e tiveram de ser retirados para receber assistên-
cia médica; um deles, Boleslaw Bierut, o secretário-geral linha-
dura do Partido Comunista Polonês, morreu de um ataque
cardíaco poucos dias depois. (E o escritor stalinista-modelo,
Alexander Fadeyev matou-se com um tiro pouco após.) Não
se trata do fato de serem eles “comunistas honestos” – eram,
em sua maioria, brutais manipuladores sem nenhuma ilusão
subjetiva sobre a natureza do regime soviético. O que se rom-
peu foi sua ilusão “objetiva”, a figura do “grande Outro” con-
tra cujo pano de fundo eles exerciam sua busca inexorável de
poder: o Outro para o qual eles transpunham suas crença, o
Outro que, de certa forma, acreditava em nome deles, seu su-
jeito encarregado das crenças, desintegrou-se. E não foi uma

7 Timothy Garton Ash, “Solobo and Carla”, Suddeutsche Zeitung, 14 de
março de 2002, p. 15.
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coisa análoga a que aconteceu após o 11 de Setembro? Não
seria o 11 de Setembro o XX Congresso do Sonho Americano?

O 11 de Setembro já está sendo apropriado pelas causas
ideológicas: desde as alegações nos meios de comunicação de
massa de que a antiglobalização acabou, até a noção de que o
choque dos ataques ao WTC revelou o caráter insubstancial
dos Estudos Culturais pós-modernos, sua falta de contato com
a “vida real”. Apesar de a segunda noção ser (parcialmente)
correta pelas razões erradas, a primeira é completamente falsa.
A verdade é que o caráter relativamente fútil dos tópicos crí-
ticos padrão dos Estudos Culturais foi assim revelado: qual o
valor de uma expressão politicamente incorreta com possíveis
nuances racistas, comparada à torturante morte de milhares de
pessoas? É esse o dilema dos Estudos Culturais: serão capazes
de insistir nos mesmos tópicos, admitindo francamente que
sua luta contra a opressão é uma luta dentro do universo do
capitalismo do Primeiro Mundo – o que significa que, no con-
flito mais amplo entre o Primeiro Mundo Ocidental e a amea-
ça externa a ele, é necessário reafirmar a fidelidade à estrutura
básica do liberalismo americano? Ou se arriscarão a radicalizar
sua posição crítica; serão capazes de problematizar essa estru-
tura propriamente dita? Quanto ao fim da antiglobalização, as
obscuras insinuações surgidas logo depois de 11 de setembro
de que os ataques poderiam ter sido obra de terroristas anti-
globalização não passam de grosseira manipulação: o único meio
de conceber o que ocorreu no dia 11 de setembro é localizá-
lo no contexto dos antagonismos do capitalismo global.

Não sabemos ainda quais serão as conseqüências desse acon-
tecimento para a economia, a ideologia, a política e a guerra,
mas uma coisa é certa: os EUA, que até hoje achavam que eram
uma ilha protegida desse tipo de violência, vendo-a apenas da
distância segura da tela do televisor, estão agora diretamente
envolvidos. Assim, a alternativa é: decidirão os EUA fortificar
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ainda mais a sua “esfera”, ou se arriscarão a sair dela? Ou persis-
tem – e até reforçam – a atitude profundamente imoral de per-
guntar: “Por que isso teve de acontecer conosco? Esse tipo de
coisa não acontece aqui!”, levando a mais agressividade contra o
ameaçador Exterior – em suma: um paranóico acting out. Ou os
EUA finalmente se arriscam a ultrapassar a tela fantasmática
que os separa do Mundo Exterior, e aceitam sua chegada no
mundo real, fazendo um movimento já muito retardado: o de,
em vez de dizer que “esse tipo de coisa não deveria acontecer
aqui!”, passar a dizer que “esse tipo de coisa não deveria acon-
tecer em lugar nenhum!”. É esta a verdadeira lição dos ataques: a
única forma de assegurar que isso não vai acontecer aqui é evitar
que aconteça em qualquer lugar. Resumindo, a América deve
aprender humildemente a aceitar sua própria vulnerabilidade en-
quanto parte deste mundo, impondo a punição aos responsáveis
como um dever triste, não como uma excitante retaliação – mas
o que está acontecendo é a reafirmação do papel excepcional dos
EUA como a polícia do mundo, como se a causa do ressenti-
mento contra os EUA não fosse o excesso, e sim a falta, de poder.

Os ataques ao WTC nos impõem a necessidade de resistir à
tentação de uma dupla chantagem. Se nos limitarmos a sim-
plesmente condená-los incondicionalmente, estaremos dando
a impressão clara de que endossamos a espalhafatosamente ideo-
lógica posição da inocência americana sob o ataque do Mal que
vem do Terceiro Mundo; se chamarmos a atenção para as cau-
sas sociopolíticas mais profundas do extremismo árabe, poderá
parecer que nos limitamos a lançar a culpa sobre as vítimas, que
afinal receberam apenas o que mereciam... A única solução
possível é rejeitar exatamente essa oposição e adotar simulta-
neamente as duas posições, o que somente poderá ser feito se
nos valermos da categoria dialética da totalidade: não existe
escolha entre as duas posições; cada uma é tendenciosa e falsa.
Longe de oferecer um caso em relação ao qual podemos adotar
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uma clara posição ética, encontramos aqui o limite da razão
moral: do ponto de vista moral, as vítimas são inocentes, o ato
um crime abominável, mas essa inocência não é em si inocente
– adotar essa posição de “inocente” no universo do capitalismo
global é em si uma falsa abstração. O mesmo é válido com re-
lação ao choque mais ideológico de interpretações: pode-se ale-
gar que o ataque ao WTC foi um ataque contra tudo por que
vale a pena lutar nas liberdades democráticas – o decadente
modo de vida ocidental condenado pelos maometanos e por
outros fundamentalistas é o universo dos direitos da mulher e
da tolerância multicultural;8  mas poderíamos alegar também
que foi um ataque contra o próprio centro e símbolo do capi-
talismo financeiro global. Esta alegação, evidentemente, não
permite a idéia de culpa compartilhada (os terroristas são cul-
pados, mas os americanos também têm parte da culpa...) – a
questão é, pelo contrário, que os dois lados não são realmente
opostos, eles pertencem ao mesmo campo. Resumindo, a posi-
ção a ser adotada é aceitar a necessidade de lutar contra o terro-
rismo, mas redefinir e expandir os termos, de forma a incluir
também (alguns) atos dos americanos e de outras potências
ocidentais: a opção entre Bush e Bin Laden não é a nossa esco-
lha; os dois são “Eles” contra Nós. O fato de o capitalismo
global ser uma totalidade significa que ele é uma unidade
dialética de si mesmo e de seu outro, das forças que resistem a
ele por razões ideológicas “fundamentalistas”.

Conseqüentemente, as duas principais histórias que surgi-
ram depois do 11 de Setembro são ambas piores, como Stalin

8 Sob esse ponto de vista, é bom recordar a resposta do ministro do Exte-
rior talibã à pergunta dos jornalistas ocidentais: por que as mulheres do
Afeganistão não têm um papel mais importante (ou, melhor, qualquer
papel) nos negócios públicos? “Como confiar numa pessoa que, por si
só, sangra dois dias todos os meses?”
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colocaria. A narrativa patriótica americana – a inocência sitiada,
o surto de orgulho patriótico – é evidentemente vã; entretanto,
seria a narrativa da esquerda (com a Schadenfreude: os EUA
receberam o que mereciam, o que já vinham fazendo há dé-
cadas com os outros) realmente melhor? A reação predominante
na esquerda européia – e também na americana – foi nada menos
que escandalosa: todas as asneiras imagináveis foram escritas e
ditas, até a posição “feminista” de que as torres do WTC eram
dois símbolos fálicos esperando ser destruídos (“castrados”). Não
foi mesquinha e infeliz a lembrança da matemática do holo-
causto (o que são 3 mil mortos contra milhões em Ruanda,
Congo, etc.)? E o que dizer do fato de a CIA ter colaborado na
criação do Talibã e de Osama Bin Laden, financiando-os e
ajudando-os a lutar contra os russos no Afeganistão? Por que
esse fato foi citado como argumento contra o ataque a eles?
Não seria mais lógico afirmar que o dever dos EUA era preci-
samente o de nos livrar do monstro que haviam criado? No
momento em que pensamos em termos de “É verdade, a queda
do WTC foi uma tragédia, mas não podemos nos solidarizar
inteiramente com as vítimas, pois isso significaria apoiar tam-
bém o imperialismo americano”, já estamos diante da catás-
trofe ética: a única atitude aceitável é a solidariedade incondi-
cional com todas as vítimas. A atitude ética correta é aqui
substituída pela matemática moralizadora da culpa e do hor-
ror, que perde de vista um ponto importante: a morte terrível
de todo indivíduo é absoluta e incomparável. Em resumo, va-
mos conduzir um experimento mental: se você percebe em si
mesmo qualquer relutância em simpatizar com as vítimas da
destruição do WTC, se sente necessidade de qualificar sua sim-
patia com a consideração de que “É verdade, mas e os milhões
que sofrem na África...”, você não está manifestando simpatia
pelo Terceiro Mundo, mas apenas a mauvaise foi que atesta sua
atitude paternalista e racista em relação às vítimas do Terceiro
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Mundo. (Mais precisamente, o problema com tais afirmações
comparativas é serem elas tanto necessárias como inadmissíveis:
é preciso fazer ambas as afirmações, é preciso dizer que coisas
muito mais horríveis acontecem diariamente em todo o mundo
– mas é necessário fazê-lo sem se envolver na obscena matemá-
tica da culpa).

Um dos juízos correntes da esquerda é mais bem exempli-
ficado pela imagem na capa do catálogo da editora Verso da
primavera de 2002: George Bush com a barba de sacerdote
maometano – o liberalismo capitalista global que se opõe ao
fundamentalismo maometano é ele próprio um modo de funda-
mentalismo, de forma que, na atual “guerra contra o terro-
rismo”, estamos na verdade diante de um choque de fun-
damentalismos. Apesar de sua eficiência retórica, essa doxa
esconde o paradoxo contrário, muito mais perturbador: os fun-
damentalistas maometanos não são verdadeiramente fundamen-
talistas, já são “modernistas”, um produto e um fenômeno do
capitalismo global moderno – representam a forma como o
mundo árabe luta para se ajustar ao capitalismo global. De-
vemos portanto rejeitar também a sapiência liberal padrão se-
gundo a qual o Islã ainda precisa realizar a revolução pro-
testante que o abriria para a modernidade: essa revolução
protestante já foi realizada há dois séculos na forma do movi-
mento Wahhabi que surgiu no que é hoje a Arábia Saudita.
Seu princípio básico, o exercício do ijtihad (o direito de rein-
terpretar o Islã com base na mudança das condições), é o cor-
respondente exato da leitura de Lutero da Bíblia. Ijtihad é uma
noção dialética: nem a imersão espontânea nas velhas tradições,
nem a necessidade de “adaptar-se às novas condições” e fazer
concessões, mas a necessidade de reinventar a própria eterni-
dade sob as novas condições históricas. Os wahhabis eram
extremamente “puristas” e “dogmáticos”, opondo-se a todo
tipo de acomodação fácil às novas tendências da modernidade
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ocidental; e, ao mesmo tempo, advogavam o abandono dos
velhos costumes supersticiosos e orgânicos – exatamente a fór-
mula da volta “protestante” às origens contra a corruptora inér-
cia da tradição.

Outra área em que a esquerda fracassou redondamente é
que, nas semanas seguintes aos ataques, ela voltou ao velho
mantra do “É preciso dar uma chance à paz! A guerra não ter-
mina com a violência!” – um verdadeiro caso de precipitação
histérica, uma reação a algo que nem vai ocorrer da forma es-
perada. Em vez da análise concreta da complexa situação que se
instalou depois dos ataques, das oportunidades que ela dá à
esquerda para propor sua própria interpretação dos acon-
tecimentos, temos o cego canto ritual “Chega de guerra!”, que
não leva em conta nem mesmo esse fato elementar, o reconhe-
cimento de facto pelo próprio governo americano (pelo adia-
mento por um mês de sua ação retaliatória) de que não se trata
de uma guerra igual às outras, de que o bombardeio do Afe-
ganistão não é uma solução. Uma situação triste, em que George
Bush demonstrou maior poder de reflexão do que a maior par-
te da esquerda! Ainda assim houve o segundo falso argumento
da esquerda de que os autores dos ataques ao WTC deveriam
ser perseguidos e punidos como criminosos – o que aconteceu
foi um ato criminoso. Essa noção despreza completamente a
dimensão do “terrorismo” atual.9

9 Quando tratamos com a esquerda atual, devemos sempre ter em mente
o narcisismo da esquerda pela Causa perdida, mais bem caracterizado
como a inversão do bem-conhecido cinismo de Talleyrand: quando,
durante um jantar, ouviu os sons de uma batalha de rua, ele comentou
para o seu vizinho de mesa: “Está vendo? O nosso lado está vencendo!”.
Quando lhe foi perguntado, “Qual lado?”, ele respondeu: “Vamos saber
amanhã, quando soubermos que lado venceu!”. A atitude nostálgica da
esquerda é: “Veja, nosso lado está perdendo!” “Qual lado?” “Vamos sa-
ber amanhã quando soubermos qual lado perdeu!”
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Com essa “esquerda”, quem precisa de direita? É natural,
então, que diante de loucuras “esquerdistas” semelhantes, a faci-
lidade com que a ideologia hegemônica se apropriou da tra-
gédia de 11 de setembro e impôs sua mensagem básica foi ain-
da maior do que se poderia esperar dado o controle da direita
e do centro liberal sobre os meios de comunicação de massa:
acabaram-se os jogos fáceis, é preciso escolher lados – contra
(o terrorismo) ou a favor. E como ninguém se declara aberta-
mente a favor, a simples dúvida, uma atitude questionadora, é
denunciada como apoio disfarçado ao terrorismo... É precisa-
mente essa a tentação a que se deve resistir: é exatamente nesses
momentos de aparente clareza de escolha que a mistificação é total.
A escolha que nos é proposta não é a verdadeira escolha. Hoje,
mais do que nunca, devemos reunir forças para tomar um dis-
tanciamento e refletir sobre o cenário da situação. Intelectuais
que sucumbiram à tentação são representados pelo grupo de
cinqüenta que, em fevereiro de 2002, assinaram um ridículo
apelo ao patriotismo americano – um caso claro de paradoxo
pragmático de designação autocanceladora (os intelectuais que
assinaram o apelo perderam assim sua condição de intelectuais).

Primeira complicação: seria hoje a escolha crucial a da de-
mocracia liberal versus fundamentalismo ou sua derivada (por
exemplo, modernização versus resistência a ela)? O único meio
de explicar a complexidade e estranhos desvios da situação glo-
bal de hoje é insistir que a verdadeira escolha é entre o capita-
lismo e seu Outro (representado no momento por correntes
marginais como o movimento antiglobalização); essa escolha é
então acompanhada por fenômenos estruturalmente secun-
dários, sendo os principais entre eles a tensão intrínseca entre
o capitalismo e seu próprio excesso. Ao longo do século XX,
percebe-se o mesmo padrão: para esmagar seu verdadeiro ini-
migo, o capitalismo começou a brincar com fogo, e mobilizou
seu excesso obsceno disfarçado de fascismo; mas esse excesso
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assumiu vida própria, e se tornou tão forte que o capitalismo
“liberal” foi forçado a unir forças com seu verdadeiro inimigo
(o comunismo) para derrotá-lo. Significativamente, a guerra
entre o capitalismo e o comunismo foi uma guerra fria, ao
passo que a grande guerra quente foi lutada contra o fascismo.
E o caso do Talibã não seria idêntico? Depois de criar um fan-
tasma para combater o comunismo, eles o transformaram em
seu principal inimigo. Conseqüentemente, mesmo que o ter-
rorismo nos mate a todos, a guerra americana contra o terro-
rismo não é a nossa luta, mas uma luta interna do universo
capitalista. O primeiro dever de um intelectual progressista (se
é que esse termo tem ainda hoje algum significado) não é lutar
as lutas de seu inimigo por ele.

Segunda complicação: devemos “desconstruir” o próprio
Afeganistão, que nunca existiu em si, sendo desde o início uma
criação de forças externas. Se seguirmos as linhas “naturais” de
divisão étnica, então parte do Afeganistão deveria ser incluída
nas antigas repúblicas muçulmanas soviéticas (Tajiquistão e
Uzbequistão) ou no Irã; outra parte, mais o nordeste do Pa-
quistão, deveriam formar um Estado pashtun (os pashtuns es-
tão divididos mais ou menos meio a meio entre o Afeganistão
e o Paquistão). E o que dizer da estranha protuberância com a
forma de um verme no nordeste, habitada pelos tajiques? Foi
separada artificialmente há cem anos como uma zona amor-
tecedora para evitar o contato direto entre os domínios britâ-
nico e russo. Ao mesmo tempo, a área dos pashtuns foi dividida
pela arbitrária Linha Durand para evitar que os pashtuns amea-
çassem os interesses britânicos no Paquistão (então Índia). E
seria fácil demonstrar que o mesmo se aplica ao próprio Pa-
quistão – uma terra sem tradição própria, um exemplo do que
seria uma entidade artificial.

Longe de ser um reino antigo, isolado do alcance da mo-
dernização, até recentemente intocado pela história, a própria
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existência do Afeganistão é o resultado desse jogo de potências estran-
geiras. O que mais se aproxima do Afeganistão na Europa seria
a Bélgica: uma zona amortecedora entre a França e a Holanda
que se originou da guerra entre protestantes e católicos (os belgas
são, basicamente, holandeses que continuaram católicos). Se
os afegãos são conhecidos como produtores de ópio, os belgas
são conhecidos por produzirem um outro material, mais be-
nigno, de prazeres pecaminosos (chocolate). Se os talibãs do
Afeganistão aterrorizam as mulheres, os belgas são conhecidos
pela pornografia e exploração infantis. Finalmente, se essa ima-
gem dos belgas como comedores de chocolate e exploradores
de crianças é um lugar-comum criado pela mídia, também o é a
imagem do Afeganistão como o país do ópio e da opressão femi-
nina. É como a velha anedota: “Os judeus e os ciclistas são a
raiz de todos os nossos problemas!” “Por que os ciclistas?” “Por
que os judeus?”

As “férias da história” dos EUA foram uma farsa: a paz
americana foi comprada com catástrofes que aconteciam por
toda parte. Nos dias de hoje, a imagem dominante é a de um
olhar inocente que confronta o Mal indizível que atacou do
Exterior – e mais uma vez, com relação a esse olhar, é preciso
reunir forças para aplicar a ele o conhecido dito hegeliano de
que o Mal reside (também) no olhar inocente que percebe o
Mal em tudo. Existe assim um elemento de verdade até mes-
mo na visão da reprimida Maioria Moral de uma América
dedicada aos prazeres irracionais, no horror conservador diante
desse submundo de exploração e violência patológicas: o que
eles não entendem é apenas a identidade especulativa hegeliana
entre esse submundo e sua própria posição de falsa pureza – o
fato de muitos pregadores fundamentalistas serem denuncia-
dos como pervertidos sexuais é mais do que um fato empírico
contingente. A alegação do infame Jimmy Swaggart de que o
fato de ele visitar prostitutas dava mais força à sua pregação
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(pois sua luta íntima lhe mostrava contra o que ele pregava),
apesar de hipócrita no plano subjetivo imediato, era ainda assim
objetivamente verdadeira.

Seria possível imaginar ironia maior que o fato de se ter
escolhido o nome de código “Justiça Infinita” para a operação
americana contra os terroristas (alterada depois em resposta à
censura de sacerdotes islamitas americanos de que apenas Deus
tem a capacidade de exercer a justiça infinita)? Levado a sério,
esse nome é profundamente ambíguo: ou ele significa que os
EUA têm o direito de destruir implacavelmente não apenas
todos os terroristas, mas também todos os que lhes deram apoio
material, moral, ideológico, e outros – e, por definição, esse
processo não terá fim, no exato sentido hegeliano de “mau
infinito”, a obra que nunca se completa, pois sempre haverá
mais uma ameaça terrorista (e, na verdade, já em abril de 2002,
Dick Cheney afirmou claramente que a luta contra o terro-
rismo provavelmente nunca vai terminar, pelo menos durante
a nossa vida) –; ou significa que a justiça exercida deve ser ver-
dadeiramente infinita no sentido hegeliano estrito – o de que,
ao se relacionar com os outros, ela tem de se relacionar consigo
mesma: ou seja, que é preciso perguntar como nós, que exer-
cemos essa justiça, estamos envolvidos com aquilo contra o
que lutamos. Quando recebeu, em 22 de setembro de 2002, o
prêmio Theodor Adorno, Jacques Derrida se referiu no seu
discurso aos ataques: “Minha compaixão incondicional dirigida
às vítimas de 11 de setembro não evita que eu afirme em alto e
bom som: com relação a esse crime, não acredito que alguém
seja inocente”. Esse ato de se auto-relacionar, de se auto-incluir
no quadro, é a única “justiça infinita”.

Contra essa algaravia cínica sobre “justiça infinita”, sou
tentado a recordar as palavras do líder talibã mulá Muhammad
Omar em seu discurso ao povo americano no dia 25 de se-
tembro de 2001: “vocês aceitam tudo o que seu governo diz,
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sem se perguntar se é verdade ou mentira. ... Vocês não são
capazes de pensar por si próprios? ... Seria melhor que vocês
usassem sua própria inteligência e entendimento.” Apesar de
essas declarações serem claramente uma manipulação cínica
(o que dizer de dar aos próprios afegãos o direito de usar a
própria inteligência e entendimento?), elas ainda assim, quan-
do tomadas num sentido abstrato e fora de contexto, não
soam verdadeiras?


